Ungvár
Ungváron régi barátom, Kolozsy András nagydobronyi lelkész és Héder János püspökhelyettes vár. Beszélgetésünk során régi fényképeket nézegetünk, amikor János anyósa is csatlakozik hozzánk. Pontosabban Andráshoz fordul, ezekkel a szavakkal: „Isten éltesse a kedves feleségét! A Facebookról tudom, hogy születésnapja van!” Ezek után ne mondja senki, hogy a történelmi Magyarország valamely elmaradott régiójában járunk… A beszélgetést folytatva tájékozódom az egyház életének legújabb fejleményeiről. Örömmel szólnak a többi református egyházkerülettel való együttműködésről a generális konvent keretében, valamint diakóniai és missziói munkájukról. Utóbbi azt is jelenti, hogy további cigány gyülekezeteket szerveznek. Az oktatásban komoly gondot jelent, hogy az ukrán állam megvonta a líceumok anyagi támogatását, így ezeket a magas színvonalon működő iskolákat önerőből – és jelentős magyarországi segítséggel – tartják fenn. Arról is kendőzetlenül szólnak, hogy nehéz időszak után vannak: néhány éve tanításbeli okból néhány lelkész kilépett az egyházukból. Zsinati döntés nyomán egy időre szünetelt a nők lelkészi szolgálata, de most visszaállították azt.
Kérésemre nemcsak a református gyülekezet életét ismerjük meg, hanem felkeressük azt a templomot is, ahol a két világháború között magyar evangélikus istentiszteletet is tartottak. Koren Emil volt itt sokáig a lelkész, és Kárpátaljai naplójában ő méltó emléket állít a neogót stilusú templomnak: „A Drugeth tér, ahol a templom állott, kicsiny gyöngyszeme volt Ungvárnak. A templomkerti platánok az élénk kisváros meleg lelkét suttogták. (…) A templomkertet ízléses drótkerítés zárta. Bent a platánok alatt gondozott út, gyermekláncfüves gyep s egy pad kapta a leveleken átszűrődő fényt.” Amikor huszonhárom éve itt jártam, akkor szinte rá sem lehetett ismerni a leírásra. Nemcsak a gyermekláncfüves gyep és a pad hiányzott, hanem a templom áhítata is. Súlyemelőterem működött a külsőleg is elcsúfított falak közt. Ahhoz képest csak örülni lehet annak, hogy ma újra istentiszteleti célt szolgál a templom: a város hetednapos adventista gyülekezet kapta meg. A prédikátor szívélyesen fogad, bemehetünk. Megrendülten nézek körül a szépen felújított istenházában. Sem az oltárnak, sem az egykori padoknak nincs már nyoma, és azt a harmóniumot is csak lelki szemeimmel látom, amelynél az akkor 15 éves Kinczler Irénke – ma nyugdíjas lelkészünk – kísérte az éneket. A gyülekezet lelkipásztorával imaközösségben adunk hálát a tegnapért, és kérjük Urunk áldását a holnapra.
A templomtól távozóban felidéződik bennem az az epizód is, amikor Tomcsányi Vilmos Pál, Kárpátalja kormányzói biztosa egy reggel meglátogatta Korent a parókián, ahol felfigyelt a fecskék éktelen csivitelésére. Kiderült, hogy festés során a munkások leverték a fészküket. A buzgó evangélikus férfiú, aki korábban igazságügyi miniszter is volt, majd akit néhány évvel később Budapesten is a kitelepítés réme fenyegetett, ezt mondta lelkészének: „A fészket lerombolni nem szabad.”
Szelmenc
András barátomat arra kérem, vigyen el Szelmencre, a kettévágott faluba. Saját szememmel szeretném látni egy 20. századi embertelen diktatúra otromba jelképét. A 2. világháború után megrajzolt új határt ugyanis úgy állapították meg, hogy a település két részét elszakították egymástól: az akkor színtiszta magyar falu nagyobbik részét Csehszlovákiához, a kisebbiket pedig a Szovjetunióhoz csatolták. Egy részeg szovjet tiszt döntése nyomán egyetlen nap leforgása alatt hat méter magas deszkapalánkot építettek a két falurész között. Ha temetés volt az egyik oldalon, sokan a palánk túlsó oldalán siratták a halottat, a határt még ekkor sem léphették át. Egészen 2005-ig szögesdrót jelezte a határt. A nemzetközi közvélemény figyelmét azzal sikerült felhívni erre a lehetetlen állapotra, hogy mindkét oldalon egy fél székelykaput építettek. Az erőteljes jelképen olvasható vers így kezdődik: „Egy Szelmencből lett a kettő, egyesítse a Teremtő…” Az egyesülés még nem történt meg, autóval most sem lehet átmenni egyik oldalról a másikra, de öt éve legalább gyalogos határátkelőt építettek ki. Ezen az európai uniós – így magyar és a szlovák – útlevéllel könnyen átjutnak, de az ukrán állampolgároknak ma is gondot okozhat az átkelés. Sok kárpátaljai ma büszkén magyar állampolgár lett, de ők is trükközni kénytelenek: kilépéskor a magyar, belépéskor az ukrán útlevelüket mutatják fel.
Nagydobrony
A líceumban jelenleg 67 diák tanul, velük 19 tanár – köztük három főállású – foglalkozik. Skóciából anyanyelvi lektort kaptak. Katona Béla igazgató úr elmondja, hogy az 1995 óta működő gimnáziumban a tanítás előtt minden reggel 7 órakor áhítatot tartanak. Talán ennek a lelkiségnek is köszönhető, hogy egykori diákjaik közül tízen is lelkészek lettek. (Az egyháznak nincs önálló teológiai főiskolája: lelkipásztoraikat Sárospatakon és Debrecenben képzik.) Az iskolának egy fiú- és egy lánykollégiuma van, amelyet most éppen a johanniták segítségével bővítenek. Az igazán nagy újdonságot az jelenti majd, hogy a felcsúti Puskás Ferenc Futballakadémia amolyan kihelyezett tagozataként alighanem itt indul el a Kárpátaljai Labdarúgó-akadémia. A szellemi, a lelki és a fizikai értékek különleges találkozása jöhet létre itt Nagydobronyban.
Ellátogatunk még a diakóniai otthonba, ahol a mintegy húsz ápoltat elsősorban holland segítséggel tudják ellátni. Az Irgalmas Samaritánus Gyermekotthont a mellette levő hatalmas gazdasággal a rendszerváltás környékén alapították, ugyancsak holland támogatással.
Ez volt az az idő, amikor a világot bejárták azok a megrendítő felvételek, amelyek szerint a fogyatékos gyermekeket szinte állati körülmények között tartották az állami intézményekben. Andrást, aki segédlelkész korában itt lakott a gyermekek között, szinte minden lépésnél átöleli valaki. Közben mesél arról, hogy ezt a ma bicegve járó fiatalembert éveken át ágyhoz kötözve tartották, az a kedves barna szemű kislány pedig őnáluk tanult meg beszélni, a szőke árva gyerek pedig immár a líceum diákja. Amikor vasárnap reggel itt járunk, szorgos készülődés jeleit látjuk: aki csak teheti, istentiszteletre indul.
Mi is megyünk a templomba. Valósággal feketéllik az utca az emberektől, többségük kezében zsoltároskönyv. Bent a templomban az 5-600 ember szigorú rend szerint foglal helyet: férfiak, asszonyok, leányok, legények. 2Móz 32,30–34 alapján Mózest állítom igehirdetésem középpontjában, aki az aranyborjú imádásával bűnbe esett nép érdekében is közbenjár az Úrnál. Ő ezzel Jézus előképe, aki ténylegesen vállalta az áldozatot mások bűneiért. A prédikáció után alkalmi zenekar kíséri az éneket: Horkay püspök hegedül, mellette fiatalok gitáron, billentyűs hangszeren, tangóharmonikán és hárfán játszanak. Az istentisztelet után a 81 éves Ráti Ferenc lép hozzám, hogy megossza velem gyerekkori emlékeit Koren Emilről, aki az ungvári internátusban volt lelkigondozója. Elmondja, hogy az akkor fiatal lelkész milyen szenvedélyesen járta még a ruszin falvakat is, hogy ott evangélikus híveket találjon.
Nagydobrony, cigánytelep
Délután a Nagydobrony mellett cigánytelepre látogatunk. Végtelenül elhanyagolt utcákon keresztül jutunk el a takaros kis templomhoz. Bent már harsány hangon énekelnek. A megszokottnál azért vannak valamivel kevesebben, mert tíz férfi Odesszában kapott alkalmi munkát, és családjukkal együtt oda utaztak. Itt munkatársam, Horváth-Hegyi Áron püspöki titkár hirdeti az igét: Ézs 58,6–12 alapján a böjti elcsendesedés fontosságáról szól. Utána ismét zeng a zsoltár, majd egy kislány gyönyörű hangon szólót énekel, és fejből elmond egy hosszú verset. Istentisztelet után sokáig szorongatják a kezünket. Többen elmondják megtérésük történetét. Az egyik férfi – aki a délelőtti „magyar” istentiszteleten is ott volt – arról tesz tanúságot, hogy ő a Biblia alapján tanult meg olvasni. Mielőtt András tiszteletes Szentírást adott a kezébe, írástudatlan volt.
Szojva
Vasárnap késő délután Szojvára megyünk. Útközben felveszünk egy asszonyt, aki elmeséli, hogy gyerekkorában tartottak itt evangélikus istentisztelet is, az itt élt svábok ugyanis lutheránusok voltak. Az egykori imaház ma lakóház. Vajon mi lett az anyakönyvekkel, érdeklődöm. Horkay püspök úr megnyugtat, hogy amikor az evangélikus vonatkozású iratokat egy ház padlásán megtalálta, azokat átadta a sárospataki egyházi levéltárnak. Természetesen megköszönöm figyelmességét. Egy olyan épületben hirdethetem az igét, ahol a református egyház óvodát is működtet. Szükség is van a gyerekek nevelésére, hiszen korábban két nemzedéknek tilos volt nyilvánosan magyarul beszélni, és évtizedeken át istentiszteletet sem volt szabad tartani. 1995 augusztusa óta folynak az istentiszteletek a magyarság e legészakkeletibb szórványában. Az alkalom végén kérésemre a „Mindig velem, Uram…” kezdetű éneket énekeljük, amely a kárpátaljai magyar reformátusok amolyan himnusza.
Istentisztelet után fejet hajtunk abban az emlékparkban, ahol a több ezer magyar áldozat neve szerepel kőbe vésve. Ők voltak azok, akiket 1944 őszén „malenkij robot”-ra összegyűjtöttek és gyalogmenetben hajtottak, majd bevagonírozva Oroszországba hurcoltak. Szakadó esőben, megrendülten állunk.
Munkács
Munkácson közel két órán keresztül tudok tárgyalni Majnek Antal római katolikus püspökkel. Ő ferences szerzetesként még a 80-as években költözött Kárpátaljára, hogy segítsen az itteni magyaroknak. Az örömök mellett a gondokról is őszintén beszél, amelyek közül első helyen a kivándorlás áll. Sokan, akik a szovjet időben is hűek maradtak a szülőföldhöz, most gazdasági kényszerből telepednek át Magyarországra, vagy utaznak még tovább, Nyugatra.
Természetesen bejárjuk az igényesen felújított munkácsi várat is, amelyet egykor Zrínyi Ilona emberei oly hősiesen védtek. Jól érzékelteti a vár különlegességét II. Rákóczi Ferenc leírása: „Munkács vára sziklán épült, melyet csak kevés föld takar, e sziklahegy rónaságból emelkedik föl úgy, hogy egy jó mérföldnyire nincsen közelében semmi magaslat.” A szovjet időben laktanya, majd traktoros iskola volt itt a várban, mára azonban ismét múzeum, ahova sok magyar turista is érkezik. Egy oszlopon – ukrán zászló mellett – hatalmas turul pihen.
Szívesen vagyunk itt a várban, leginkább mégis az egykori evangélikus templomot és parókiát szeretnénk megnézni. Amikor 1990-ben Munkácson jártunk, akkor süketnémák intézete működött itt. Azóta pedig a baptisták kapták meg az épületet, amelyet nemcsak felújítottak, de ki is bővítettek oly módon, hogy egy részében keresztény diákotthon működik. Arra gondolok, hogy Józsa Marci bácsinak sem volna ellenére ez a megoldás. Az persze fájna neki, hogy a templom mögött az általa nagy leleménnyel épített parókián most idegenek laknak, akik be sem engednek az épületbe. Ő ugyanis úgy álmodta meg a paplakot, hogy az emeleti öt vendégszobában a poros tüdejű alföldi papok pihennek majd, jó kárpáti levegőt szívva… Régi kedves ismerősöm, Lautner Erzsébet kísér el ide minket. A prédikátor unokaöccse és egy magyarul is tudó baptista asszony számol be a gyülekezet életéről. Csodálkozva jegyzem meg, hogy a templomot ugyan némileg átalakították, de bemerítésre alkalmas medencét nem építettek ki benne. Válaszul elmondják, hogy a Latorcában keresztelnek. Elmondom nekik, hogy örülök annak, hogy ilyen szép lelki életet élnek az igényesen felújított templomban, de azért jó, ha tudják, mi is volt itt 1945 előtt. Tágra nyílt szemmel hallgatják az immár letűnt világ történéseit. Zsóka elmondja, hogy a munkácsi anyakönyvben az ő 1946-os megkeresztelése a legutolsó adat. Józsa Márton még az ő szüleinél vacsorázott, mielőtt a kényszerű és kalandos menekülésére sor került volna. Az üresen maradt parókiára szovjet katonák költöztek be. A fecskefészket itt is lerombolták, akárcsak Ungváron. Keserűen arra gondolok, hogy Lautner Zsókával talán véget ért a kárpátaljai magyar evangélikusság története. Ám amikor látom az ő lelkesedését, akkor újra reménykedni kezdek. Mert ő egyrészt képes hét átszállással elbumlizni egy magyarországi evangélikus országos találkozóra, másrészt megtalálta lelki otthonát a munkácsi református gyülekezetben. A fészket, bár más formában, de talán újra meg lehet építeni.
Ránk köszöntött az este a munkácsi templomban. Mielőtt elköszönnénk egymástól, itt is imádságban visszük Urunk elé a múltat, a jelent és az eljövendőt. Az idős asszony elcsukló hangon fordítja ukránra az imát. Majd hárman – Zsóka, Áron és én – elkezdjük énekelni azt a zsoltárt, amely csaknem hetven éve nem szólalhatott meg e falak között: „Erős vár a mi Istenünk, / Jó fegyverünk és pajzsunk. / Ha ő velünk, ki ellenünk? / Az Úr a mi oltalmunk.” Csak hárman éneklünk? Dehogy. Velünk énekel Józsa Márton, Koren Emil, Tomcsányi Vilmos Pál, velünk énekel Kinczler Irén és Zsóka édesanyja, Leczovics Paula, és velünk énekelnek mindazok, akik egykor Kárpátalján az evangélikus fészekben éltek.